Ben, Sen, Biz ve Onlar…

Ben, sadece ben, sessizlik ve onun getirdiği büyülü düşünceler…

Eski Menü

Ölümsüzlük Tuzağı

İsmi neydi ve nereden gelmişti. Bilincini geri getirmek için ona ilk sorulanlar, bu temel sorular oldu. Konuşulan garip lisanı nasıl anladığına veya bu soruların cevabına dair en ufak bir fikri yoktu. Gözleri bütüne yayılmış beyaz ışıkla körleşmiş, değişimleri takip...

Torjuen Müdâfaa Savaşı

İzbe ve tozlu bir barakada gün ışığı yavaşça Lola’nın tenine vuruyordu. Lola, Azdor’un yarasını sarıyordu.   Çantasını astığı sağ omzu, çantanın ağırlığından yaralanmıştı. Azdor, yalnız geçen sonsuz yaşam kadar korkunç bir güzelliğe sahip olan Lola’ya ; –...

Çürüyen Şehir

Düşen bombaların sesi daha az duyulsun diye devletin yerleştirdiği hoparlörlerden son ses, sert müziklerin çaldığı bir ülkeydi bizimkisi… İnsanlar zamanla metal gruplarını benimsemiş ve sevmişti… Hatta bazen, hayatımız bir filmmiş gibi arka fon jeneriği oluyordu, o...

Mevzu

İhtiyar adam, nargilesinin marpucunu ahşap masanın üzerine koydu, beyaz,   kirli sakalına karışarak çıkan duman eşliğinde sordu; – “Peki mevzu nedir? Düzeltin lütfen… “dedi. Diğerleri gibi dizlerine battaniye örtmemiş olan söze girişti; – “ Mayalar, siyahi...

İthamlar, İtiraflar ve İftiralar

Sevgili Vida;                                                                                                                                                 IX. II. MCMLIII Bu sabah uyandığında ben yanında olmayacağım. Gecenin bir vakti, bu kasabadaki küçük rehinci...

Perde Dokuz

 Varoş bir mahallenin, sıva grisi evleri ile dolu sokakları kadar aynılaşmıştık. O sokaklarda, geçtim doğru Tanrı’yı, düzgün bir kul bile bulamamıştık.  Tarih hep savaşı kazananları yazmıştı. Mevzu savaşı kazanmak mıydı? Başlamasına mani olmak mühim değil miydi? Tarih...

Dile Kolay

Yaprakların kuruyup yere düştüğü vakitti sanırım ya da daha sonrası… Derme çatma bir kulübede, yaşlı Gadrel yalnız geçmiş yaşamının son saatlerini yaşıyordu. Bizler, Kudret Savaşları’ndan sonra doğanlar,  onun hayatı boyunca olmayan birine âşık olduğu hikâyeleri ile...

Mevt

Vita, kanlar içerisindeki sevgilisinin başını kaldırıp dizlerine koydu. Ağlamamak için dudaklarını ısırıyordu ve titriyordu kasılmaktan.  Han yavaşça gözlerini açtı ve Vita’sına, sakin ve hatta ölmekte olan bir ses ile; – “Kâlû Belâ’dan beri böyle güzel bir şey...

Gün

Veresiyenin en karizmatik haliydi kredi kartları.  Giysilerinin çoğu güve dolmuştu ve sokakta titreyenler vardı. Ucuz edebiyatçıların pahalı düşlerinde demirbaştı. Güzelliği, yüksek rakımdaki bir mahalde Çarçar soğukları gibi yüzümüze çarpmaktaydı. Öylesine güzel bir...

başından başlayınca sonu olan şiir

bir köşede oturmuş anlatan başlamış ahkam kesmeye aklaşmış saçları zamanı eleştirirken parmakları dönebilirmiş sandalyesi sesi de yüksekmiş fikirleride bu yüzdenmiş kabul görmemesi kimse anlamaz demiş bi gün sonra anlatmaya başlamış anlamı nefes almış suyun içinde bir...

Bambaşka

Doktor Crot sıradan bir işgününde, sıradan bir öğle arasında, sıradan bir şekilde yemeğini yiyordu.  Bütün filmlerdeki klasik doktor görünümündeydi. Alanı psikolojiydi. Çok iyi bir doktor da sayılmazdı.  Bir anda içeri eski hastası Bay Levas girdi.  İzin almadan...

Düş Bozgunu

Uyandı. Kahvaltı yapmaya vakti hiç olmazdı. Sebebini bilmiyordu. Her gün aynı telaş ve kafa karışıklığıyla evden yaka paça çıkarırdı kendini. Bazı günler aynı sabahta evden bir kaç kez çıktığı da olurdu. Havanın nasıl olduğunun veya bunu düşünmesinin önemi yoktu. O...

Beklenmedik Toplantı

Yorucu bir iş gününün ardından eve geldi. Seslendirme sanatçılığı büyük zanaatti belki ama daha yorucu olanı, eve varınca eşinin yitmiş olduğu gerçeğini bir kere daha kabullenmekti. O vefat edeli üç ya da dört yıl olmuştu.  Bir baba olarak kızına tek başına bakmanın...

Yek

   Sıradan bir gündü. O halde hastaneler neden açıktı? Her sıradan günde hastaneye gidilir miydi? Her sıradan günde ceset torbasının fermuarı suratları kapatacak şekilde çekilir miydi? Morg soğuğunda beklenir miydi her gün? Ya da şu köşedeki floresan hep yanıp söner...

İmkansız

Ve işte yine bir sabah, her sabah gibi… Görebilene, muazzam bir ilham kaynağı, tıpkı her şey gibi… Ben sabahları pek sevmezdim. Her sabah, kahvelerini içerken camdan ufka bakıp, yeni güne umutla başlama küstahlığını gösterenler gördüm.  Sonra bir sabah gördüm ki bütün...